Port du Havre. Protocole sécurisé. Barbelés. Le vélo ne pénètre qu'enveloppé dans une voiture. Il m'a fallu décliner mon identité 48h à l'avance.

Le taxi glisse dans cet univers froid et me dépose en bas de la coursive.

Le cargo embarque, débarque ces boites de métal normalisées qu'on appelle containers.

Convoyées à travers les océans, que renferment-elles ?

Le capitaine dit n'en rien savoir. Il distingue celles ayant d'un système de ventilation ; elles renferment les dispositifs électroniques (smartphones, tablettes...). Tout ce que la planète produit, assemble converge dans ces espaces clos de 30mètres cubes chacun. Le Hanjin Phoenix peut en avoir 4 500 empilés comme des briques de lego.

Au matin la danse des boites s'est arrêtée. Mon vélo est sur le pont. Les escorteurs tirent le cargo vers la pleine mer. Il devrait nous falloir 10 jours pour rejoindre New York.

La position du container est interface. Il contient ce que produit la frénésie du monde tout en en restant éloigné, tout en l'occultant.

Sur le cargo les règles semblent d'un autre âge, de cet âge hyper-contemporain qui est un retour vers le 19e siècle. Hiérarchie d'ordre militaire, celle des statuts et des soldes. Compartimentation ethnique. Toute la violence sociale du monde en un espace restreint d'où le propriétaire est absent. Et pourtant, une certaine quiétude à glisser sur l'Atlantique, observer les infinies réflexions de la lumière.

25 hommes œuvrent à entretenir l'embarcation, à lui permettre d'engloutir les tonnes quotidiennes de fioul pour avancer.

Il suit une ligne Bremerhaven-Rotterdam-Anvers-Le Havre- New York – Charleston – Norfolk, puis retour en sens inverse. Ne pas se dérouter

Les satellites nous connectent au monde, mais le flux est restreint. Il faut accepter, vivre la présence, pas d'échappatoire possible. Un groupe de dauphins joue avec l’étrave, le radar signale notre lente mais sure avancée. Le soleil se lève

New York se profile. A un moment je repense au père de Mary Gill, mon arrière grand mère, arrivé par le même chemin.

Accostage.